Accueil » Archives

janvier 2008

Imaginer (Tour Eiffel)

Seul, sans que jamais ne le soit vraiment, tenu, en ces lumières, creux de nuit, sous le bois des planches disjointes de la passerelle des arts, et jusqu’en l’eau aperçue loin en dessous, par la résonance de ce qui porte, claudique pour un temps encore.
Survient une lucidité, ou que sais-je : la brume abandonne les orbites un temps et laisse percevoir au loin que le brouillard, non imaginé ailleurs qu’en soi alors, ici aussi masque une évidence à qui l’aurait déjà trouvée, nœud ou charpente de la cité, ce en quoi elle se dit, par quoi elle est reconnue ; mais incongruité, épine d’irréelle jusqu’à l’anormal à ce qui n’ose plus chercher, plus trouver ; perdu en doutes. Qu’en ferait-il, lui, s’il trouvait sa tour ? Serait-elle cette réalité, cette absence qui palpite dans son noir ? Que dit-elle à l’étranger qui la scrute, incrédule, ne sachant trop que faire de cette envie encore qui pointe sans s’affirmer — l’affirmer ? —, sans briller — exploiter cet éclat contre tout ? Touriste de soi, explorer ce qu’en dedans, guetter une tour ou qu’importe ce qui désigne, qui qualifierait l’espace. S’assurer de sa réalité afin de n’y pas pendre trop d’espoirs. Ou renoncer. Ne pas l’insaisissable scintillement dans la brume et ce qui y palpite. S’en tenir au bois, planches et le vide entre les pas à pas d’un bout à l’autre, d’une rive à.
Bon qu’à ça. Si seulement.

Imaginer (une page)

Tomber en la page comme venant de nul part. Savoir qu’on sortira de même. Chercher entre les deux l’insaisissable voix. Elle est pourtant bien là, impalpable mais présente, partout et de longtemps. Reconnue à chaque relecture telle qu’elle le fut au jour du premier souffle lu. Bruissante au dedans comme jamais n’aurait pu l’être autrement. Les inflexions en écho dans les courbes — car pas tant monocorde, musicale, même — ne se laissant arrêter par rien. Ou plutôt ne faisant rien, mais le reste ne pouvant résister. Ou bien ce reste, cette existence autour qui lui cède la place ne le voulant pas. Pas l’envie de le vouloir ; se laissant transpercée, auditrice sourde le livre entre les mains, cependant que la voix, droit devant pas à pas depuis son aube, irait, inchangée à jamais. Et c’est ainsi qu’il faudrait la dire, face au micro. Sans frémissement, sans doute. Tout d’elle comblé et comme vide sitôt qu’elle cesse.
Comment l’autre voix, celle qui s’entend, pourrait la dire ? La faire sonner ? Soudain comme un instrument dont on ne saurais que jouer, rien de plus.
Car si la voix qui s’enregistre ne semble pas celle qu’on pense avoir pour les autres ; certitude aussi que ce n’est pas celle qui à écrit. Qu’il aurait fallu une fraction infiniment plus courte ici, un balancement là, et puis un abîme où surgirais l’ouverture des yeux.
Que ça n’aurait pas suffis.

Imaginer (À coude)

Tête à main. Jusqu’à coude pesant, lourd soudain sur la table. Et de là le retour. Ou comme. La remontée de la table jusqu’à l’épaule. Humérus planté. Ici, mécanique compliquée d’arches et de piliers, de voûtes aux clavicula complexes. Sternum, acromion, scapula, ça passe, invisiblement. Le temps de le dire c’est maintenant en toute la chaîne puisque le système est stable, que cela tient. Équilibre — dans le polygone de sustentation se projette, à la verticale, le barycentre du système.
Continuer :
Côtes, les plus hautes au moins, pour atteindre la colonne et de là marches à marches, en haut encore, cervicales tenues par les haubans tendus jusqu’à l’occiput. Quelles proportions pour quelles apophyses, quelle transverse ? Ça passe, se glisse. Étage par étage les système trouve un état stable en attendant le suivant. Axis, atlas ; le crâne enfin. Ici c’est soudé de longtemps, la croissance à décidée de figer à jamais. Seule la mandibule s’agite encore parfois, mais pour l’heure elle est fixe, en ce repos paradoxal qui nécessite le travail des muscles. L’ensemble forme grossièrement une boule posée, endormie dans la paume pour la joue, peau à peau, tant qu’unique peut-être. Tête-main, jusqu’au coude. Pesant.
Un soupir ? Ça bouge, gonfle, ébranle.
Recommencer.

Imaginer (Alors, il.)

C’est déjà aujourd’hui encore le matin du renouveau qui s’éveille. Debout, en pieds, devant, on est soi et dans le dos, qui pousse, c’est une musique, qui glisse et caresse. Elle dit, susurre, ce que fut le passé et l’habitude nouvelle qui se faufile entre les jambe puis parcours un frisson jusqu’en haut. Une fois à l’apex rien ne cesse pour autant ; elle comme se prolonge loin, haut, tout en étant toujours chevillée au corps qui, lui, bloqué en ce qu’il est n’ose pas-même lever pour le regard de peur de rompe le lien, et qu’il reste, sans que derrière rien ne soit, ainsi, pour la peau en dessous et jusqu’à la racine des.
Alors, ne bouge pas.

Imaginer (à suivre)

Image, devant, que rien ne nie et rien n’affirme, reflet où le souffle ne fait pas buée et la main ne se glace pas ; image suivie dans laquelle l’hier se perd au loin, bien que reconnu ce lent frisson que l’année tourne, dépose — sur lequel on ne se retourne pas —, et que demain déjà comme singe. Miroir qu’occupe aussi, au centre, cette image sue de soi où seul le dos se montre ; que l’on voit mais qui ignore le regard quand elle devrait le refléter et avance sans qu’on parvienne à être elle ; aveugle immuable que le pas ne rattrape et dont l’abandon ne sait pas se laisser distancer. Chemin enfin au bas, sur lequel les traces innombrables ne clament pas moins l’inconnu, où nulle empreinte ne s’avoue être sienne, accueil où le pied repose en attendant le lit suivant. Avance sans que su qui, finalement, autre, ou autre de l’autre, guide.