debout

Imaginer (il dansait)

J’ai oublié de dire qu’il dansait.
Voilà. Debout, devant une vitre que la nuit au dehors lui rendait miroir, il dansait. Se fixait lui-même, sourire aux lèvres, balancement des hanches, les mains l’une contre l’autre pour un son mat, sa voix dont les accents graves fuyants me surprennent encore parfois — les silences, ces dernières années, n’ont pas dû lui laisser l’accomplissement de ce basculement de l’âge — accompagnait le tout en chantant joyeusement les paroles ; connues, ressassées depuis si longtemps en silence, dans un balancement ou un cri.
Je le regardais depuis un canapé perdu, figé dans mon incapacité totale à me trémousser sur quelques musique que ce soit — préfèrerais être là, nu, à raconter ma vie, ce ne serait pas moi, il n’y aurait pas ce silence du corps dans l’espace, qui dénude l’âme. Il a alors cette force là, d’être, alors que ce pourrait sembler être le plus difficile qui soit pour lui. Non, aujourd’hui, et demain encore, il est comblé de cette victoire, et dans l’instant, il danse. Il y a ceux-là autour, jamais totalement loin, mais suffisamment pour qu’il s’abandonne à ce plaisir là. Distance, impossible à dire et à mesurer.
Il danse cette journée, le plaisir de nous y retrouver tous. Les liens vite renoués.

Ces moments peut-être, aussi, pendant lesquels ses deux bleus n’étaient pas moins accrochés aux miens que nos mains l’une pour l’autre. Deux arches qui j’espère le portent autant lui qu’elles me portent moi.

Imaginer (aussi, peut-être)

C’est crier, aussi, peut-être, que d’être debout ;
pleurer, aussi, peut-être, que les yeux perdus, où sourires parfois ;
aux éclats, aussi, peut-être, que de se précipiter vers ce qui ne nous est rien, devant ;
s’arrêter, et demi-tour, et revenir ;
dire-hurler, aussi, peut-être, que la fourchette trop vite, et les doigts à la rescousse ;
Être ;
Totalité de soi, ainsi, peut-être.
Chanter, aussi, peut-être, et battre des mains, qu’en chien de fusil sur le canapé ;
ne pas bouger ;
mais qui sais ce qui tourne, aussi, peut-être, à l’intérieur ?
Où tout autre ;
aussi, peut-être ;
ou le même, mais comme un autre aussi, peut-être ;
peut-être les mêmes yeux, même sourire, mêmes mains — et le doigt qui dit — même grand corps et cheveux tant disciplinés qu’indisciplinable.
Ce pourrait-être et c’est, aussi, peut-être, ce que ce fut, ce que sera.
Ou peut-être, aussi ;
Tout autre encore.

Syndiquer le contenu